灞陵橋下水潺湲，人影離披夕照間。
來(lái)往總憐車(chē)馬好，西風(fēng)破帽獨(dú)南還。

余少時(shí)過(guò)里肆中，見(jiàn)北雜劇有《四聲猿》，意氣豪達(dá)，與近時(shí)書(shū)生所演傳奇絕異，題曰“天池生”，疑為元人作。
后適越，見(jiàn)人家單幅上有署“田水月”者，強(qiáng)心鐵骨，與夫一種磊塊不平之氣，字畫(huà)之中，宛宛可見(jiàn)。
意甚駭之，而不知田水月為何人。
　　一夕，坐陶編修樓，隨意抽架上書(shū)，得《闕編》詩(shī)一帙。
惡楮毛書(shū)，煙煤敗黑，微有字形。
稍就燈間讀之，讀未數(shù)首，不覺(jué)驚躍，忽呼石簣：
“《闕編》何人作者？
今耶？
古耶？
”石簣?jiān)唬?br>“此余鄉(xiāng)先輩徐天池先生書(shū)也。
先生名渭，字文長(zhǎng)，嘉、隆間人，前五六年方卒。
今卷軸題額上有田水月者，即其人也。
”余始悟前后所疑，皆即文長(zhǎng)一人。
又當(dāng)詩(shī)道荒穢之時(shí)，獲此奇秘，如魘得醒。
兩人躍起，燈影下，讀復(fù)叫，叫復(fù)讀，僮仆睡者皆驚起。
余自是或向人，或作書(shū)，皆首稱(chēng)文長(zhǎng)先生。
有來(lái)看余者，即出詩(shī)與之讀。
一時(shí)名公巨匠，浸浸知向慕云。
　　文長(zhǎng)為山陰秀才，大試輒不利，豪蕩不羈。
總督胡梅林公知之，聘為幕客。
文長(zhǎng)與胡公約：
“若欲客某者，當(dāng)具賓禮，非時(shí)輒得出入。
”胡公皆許之。
文長(zhǎng)乃葛衣烏巾，長(zhǎng)揖就坐，縱談天下事，旁若無(wú)人。
胡公大喜。
是時(shí)公督數(shù)邊兵，威振東南，介胄之士，膝語(yǔ)蛇行，不敢舉頭；
而文長(zhǎng)以部下一諸生傲之，信心而行，恣臆談謔，了無(wú)忌憚。
會(huì)得白鹿，屬文長(zhǎng)代作表。
表上，永陵喜甚。
公以是益重之，一切疏記，皆出其手。
　　文長(zhǎng)自負(fù)才略，好奇計(jì)，談兵多中。
凡公所以餌汪、徐諸虜者，皆密相議然后行。
嘗飲一酒樓，有數(shù)健兒亦飲其下，不肯留錢(qián)。
文長(zhǎng)密以數(shù)字馳公，公立命縛健兒至麾下，皆斬之，一軍股栗。
有沙門(mén)負(fù)資而穢，酒間偶言于公，公后以他事杖殺之。
其信任多此類(lèi)。
　　胡公既憐文長(zhǎng)之才，哀其數(shù)困，時(shí)方省試，凡入簾者，公密屬曰：
“徐子，天下才，若在本房，幸勿脫失。
”皆曰：
“如命。
”一知縣以他羈后至，至期方謁公，偶忘屬，卷適在其房，遂不偶。
　　文長(zhǎng)既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齊、魯、燕、趙之地，窮覽朔漠。
其所見(jiàn)山奔海立，沙起云行，風(fēng)鳴樹(shù)偃，幽谷大都，人物魚(yú)鳥(niǎo)，一切可驚可愕之狀，一一皆達(dá)之于詩(shī)。
其胸中又有一段不可磨滅之氣，英雄失路、托足無(wú)門(mén)之悲，故其為詩(shī)，如嗔如笑，如水鳴峽，如種出土，如寡婦之夜哭，羈人之寒起。
當(dāng)其放意，平疇千里；
偶爾幽峭，鬼語(yǔ)秋墳。
文長(zhǎng)眼空千古，獨(dú)立一時(shí)。
當(dāng)時(shí)所謂達(dá)官貴人、騷士墨客，文長(zhǎng)皆叱而奴之，恥不與交，故其名不出于越。
悲夫！
　　一日，飲其鄉(xiāng)大夫家。
鄉(xiāng)大夫指筵上一小物求賦，陰令童仆續(xù)紙丈余進(jìn)，欲以苦之。
文長(zhǎng)援筆立成，竟?jié)M其紙，氣韻遒逸，物無(wú)遁情，一座大驚。
　　文長(zhǎng)喜作書(shū)，筆意奔放如其詩(shī)，蒼勁中姿媚躍出。
余不能書(shū)，而謬謂文長(zhǎng)書(shū)決當(dāng)在王雅宜、文征仲之上。
不論書(shū)法，而論書(shū)神：
先生者，誠(chéng)八法之散圣，字林之俠客也。
間以其余，旁溢為花草竹石，皆超逸有致。
　　卒以疑殺其繼室，下獄論死。
張陽(yáng)和力解，乃得出。
既出，倔強(qiáng)如初。
晚年憤益深，佯狂益甚。
顯者至門(mén)，皆拒不納。
當(dāng)?shù)拦僦粒笠蛔植豢傻谩?br>時(shí)攜錢(qián)至酒肆，呼下隸與飲。
或自持斧擊破其頭，血流被面，頭骨皆折，揉之有聲。
或槌其囊，或以利錐錐其兩耳，深入寸余，竟不得死。
　　石簣言：
晚歲詩(shī)文益奇，無(wú)刻本，集藏于家。
予所見(jiàn)者，《徐文長(zhǎng)集》、《闕編》二種而已。
然文長(zhǎng)竟以不得志于時(shí)，抱憤而卒。
　　石公曰：
先生數(shù)奇不已，遂為狂疾；
狂疾不已，遂為囹圄。
古今文人，牢騷困苦，未有若先生者也。
雖然，胡公間世豪杰，永陵英主，幕中禮數(shù)異等，是胡公知有先生矣；
表上，人主悅，是人主知有先生矣。
獨(dú)身未貴耳。
先生詩(shī)文崛起，一掃近代蕪穢之習(xí)，百世而下，自有定論，胡為不遇哉？
梅客生嘗寄余書(shū)曰：
“文長(zhǎng)吾老友，病奇于人，人奇于詩(shī)，詩(shī)奇于字，字奇于文，文奇于畫(huà)。
”余謂文長(zhǎng)無(wú)之而不奇者也。
無(wú)之而不奇，斯無(wú)之而不奇也哉！
悲夫！

傷心世事淚潺潺，已付余生作等閑。
羝乳尚能持漢節(jié)，雞鳴那得出秦關(guān)。
黃花時(shí)候多新酒，綠樹(shù)門(mén)庭是故山。
日夜思親頭盡白，何人為賦大刀環(huán)。

天末商飆起，家家聞?chuàng)v衣。
砌蟲(chóng)經(jīng)候響，籬豆及秋肥。
自是機(jī)心息，寧知世事違。
鄰僧有高致，日暮扣巖扉。

春草芊芊綠未芟，別開(kāi)芳墅隔塵凡。
小樓斜倚將枯樹(shù)，絕磴傍通欲斷巖。
寒信催花三月近，夕陽(yáng)流影半峰銜。
攜來(lái)茗碗堪供客，新啟旗槍白絹緘。