上片在寫法上很有層次，有遠有近，有高有低，有動有靜，有音響有色彩，可謂錯落有致，疏密相間，雖全是對秋景的描畫，但又句句抒情，情景交融，從而由不同的角度和側面形象渲染了思婦的滿懷愁緒，突出其盼望遠游人歸來的急切心情。“萋萋芳草小樓西，云壓雁聲低。”閨婦佇身樓頭，望及的是樓西的芳草萋萋，仰看則見空中有低壓的云層。前句表面在寫草，實則寫人，交代閨思地點是小樓西的同時也指明閨婦不是一般的農婦，而是住在小樓上有身份人家的婦人，還以萋萋芳草形容思婦對遠游人情思綿綿之況；后句則以幽咽悲切的征雁鳴叫聲不時地傳入閨婦耳中來增強了秋日畫面的悲涼程度，渲染了思婦感傷的情懷。北雁南飛，使人想到一年一度秋風勁，雁去有時，人兒遠去卻無歸期，思婦的傷悼之情自在不言之中。“兩行疏柳，一絲殘照，萬點鴉棲”三句寫衰柳依稀，一抹斜陽，萬點昏鴉正飛向自己的棲息之處，一片蕭瑟凄涼的景象。烏鴉倦飛后尚知歸巢而人遠游卻不知歸的鮮明對比使得讓閨婦的愁腸百結而黯然銷魂的懷念之情和孤獨之感躍然紙上。

下片直接刻畫閨婦由盼到怨的心理活動。“春山碧樹秋重綠，人在武陵溪。”思婦目睹蕭瑟的秋景已令人悲生，況樹又重綠，人仍不歸，那綿綿情懷無法可已。接著的“無情明月，有情歸夢，同到幽閨”三句是思婦想象之詞，虛寫之筆，讓讀者能輕易地想見一位翹首以待的思婦空佇樓頭埋怨圓月的情景：雖然天邊殘照已消失，涼風襲人，但她空佇樓頭仍不肯歸，仰望明月，思緒飛越干山萬水。對圓月，她發出了埋怨，說圓月無情地照耀著她和游人，卻只顧自己團圓而不顧人的團圓。

全詞襯景如畫，筆觸精細，描摹生動，不寫一些表面的情和景，而是著力地去寫人物內心的動向，使得情感抒發委婉含蓄，溫情脈脈，哀婉動人，閨婦的形象呼之欲出。