這首五言古詩作于詩人貶謫永州之時。公元810年（元和五年），柳宗元被貶永州的第六個年頭，他終于在瀟水西冉溪畔購得一地，經過疏泉穿池，構亭筑屋，終于與農圃為鄰住了下來，還自己經營了菜園，“甘為永州民”。并與一位身份較低的女子結合，生了女兒。《中夜起望西園值月上》當寫于在這期間。西園位于作者永州愚溪住宅以西。

這是一個深秋的夜晚。永州的深秋本來氣候宜人，但身處異鄉的柳宗元卻感到寒氣陣陣。是夜夢醒時分，正是夜半，四野萬籟無聲，窗外亮如白晝，適才的夢境仍歷歷在目。詩人輾轉反側，再也無法入眠，百無聊賴中，連露水滴落的細微聲音也聽到了，環境非常寂靜。露水下降，本來是不易覺察到的，這里用“聞”，是有意把細膩的感覺顯示出來。于是他干脆起床，“開戶臨西園”。

來到西園，只見：一輪寒月從東嶺升起，清涼月色，照射疏竹，仿佛聽到一泓流水穿過竹根，發出泠泠的聲響。“泠泠”兩字用得極妙。“月”上用一個“寒”字來形容，與下句的“泠泠”相聯系，又與首句的“繁露墜”有關。露重月光寒，夜已深沉，瀟瀟疏竹，泠泠水聲，點染出一種幽清的意境，令人有夜涼如水之感。在這極為靜謐的中夜，再側耳細聽，聽得遠處傳來從石上流出的泉水聲，似乎這泉聲愈遠而愈響，山上的鳥兒有時打破岑寂，偶爾鳴叫一聲。

“石泉遠逾響”，看來難以理解，然而這個“逾”字，卻更能顯出四野的空曠和寂靜。山鳥時而一鳴，固然也反襯出夜的靜謐，同時也表明月色的皎潔，竟使山鳥誤以為天明而鳴叫。“泉響”，“鳥喧”采用可通感的手法，從聽覺角度來表達。“露”“月”“泉”“鳥”這四種意象相互融合，以動襯靜，突顯了詩人被貶謫后所處環境的空曠寂寞。

面對這幅空曠寂寞的景象，詩人斜倚著柱子，觀看，諦聽，一直到天明。詩人“倚楹至旦”的沉思苦悶形象，發人深思。他在這樣清絕的景色中沉思直至天邊破曉。“寂寞將何言”一句，可謂此時無言勝有言。“寂寞”兩字透出了心跡，他感到自己復雜的情懷無法用言語來表達。

這首詩，構思新巧，詩人抓住在靜夜中聽到的各種細微的聲響，來進行描寫，以有聲寫無聲，表現詩人所處環境的空曠寂寞，從而襯托他謫居中郁悒的情懷，即事成詠，隨景寓情。從表面看來，似有自得之趣，而終難如陶淵明、韋應物之超脫。