司空曙和盧綸都在大歷十才子之列，詩歌工力相匹，又是表兄弟。從這首詩，尤其是末聯“平生自有分（情誼），況是蔡家親（羊祜為蔡邕外孫，因稱表親為蔡家親）”，可以看見他倆的親密關系和真摯情誼；而且可以感受到作者生活境遇的悲涼。據《唐才子傳》卷四載，司空曙“磊落有奇才”，但因為“性耿介，不干權要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。這首詩正是作者這種境遇的寫照。

前四句描寫靜夜里的荒村，陋室內的貧士，寒雨中的黃葉，昏燈下的白發，通過這些，構成一個完整的生活畫面。這畫面充滿著辛酸和悲哀。后四句直揭詩題，寫表弟盧綸來訪見宿，在悲涼之中見到知心親友，因而喜出望外。近人俞陛云《詩境淺說》說，這首詩“前半首寫獨處之悲，后言相逢之喜，反正相生，為律詩一格”。從章法上看，確是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，總的傾向是統一于悲。后四句雖然寫“喜”，卻隱約透露出“悲”：“愧君相見頻”中的一個“愧”字，就表現了悲涼的心情。因之，題中雖著“喜”字，背后卻有“悲”的滋味。一正一反，互相生發，互相映襯，使所要表現的主旨更深化了，更突出了。這就是“反正相生”手法的藝術效果。

比興兼用，也是這首詩重要的藝術手法。“雨中黃葉樹，燈下白頭人”，不是單純的比喻，而是進一步利用作比的形象來烘托氣氛，特別富有詩味，成了著名的警句。用樹之落葉來比喻人之衰老，是頗為貼切的。樹葉在秋風中飄落，和人的風燭殘年正相類似，相似點在衰颯。這里，樹作為環境中的景物，起了氣氛烘托的作用，類似起興。自從宋玉《九辯》提出“悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰”，秋風落葉，常常被用以塑造悲的氣氛，“黃葉樹”自然也烘托了悲的情緒。比興兼用，所以特別富有藝術感染力。明謝榛《四溟詩話》卷一云：“韋蘇州曰：‘窗里人將老，門前樹已秋。’白樂天曰：‘樹初黃葉日，人欲白頭時。’司空曙曰：‘雨中黃葉樹，燈下白頭人?！娡粰C杼，司空為優：‘善狀目前之景，無限凄感，見乎言表?！逼鋵?，三詩之妙，不只是善于狀景物，而且還善于設喻。司空曙此詩頷聯之所以“為優”，在于比韋應物、白居易詩多了雨景和昏燈這兩層意思，雖然這兩層并無“比”的作用，卻大大加強了悲涼的氣氛。高步瀛《唐宋詩舉要》說：“‘雨中’‘燈下’雖與王摩詰相犯，而意境各自不同，正不為病?！蓖蹙S《秋夜獨坐》：“雨中山果落，燈下草蟲鳴?！边@兩句純屬白描，是賦體，并不兼比；不僅意境不同，手法亦自有別。馬戴《灞上秋居》：“落葉他鄉樹，寒燈獨夜人?！闭Z雖近似司空曙，但手法也并不一樣，這里只寫灞上秋居漂泊異鄉孤獨寂寞的情景，不曾以樹喻人，沒有比的意思。司空曙“雨中”、“燈下”兩句之妙，就在于運用了興而兼比的藝術手法。