下雨的時候總會有人佇立窗前
脊背微濕，嘴里吐出煙霧
外面雨絲霏霏，而他的眼睛是
空的。


空的，多年前的一場大火劫掠了全部蔥蘢。



在一雙苦澀的眼睛里你將看不到照耀
在一雙苦澀的眼睛里戈壁灘上波濤的殘骸凸凹。


我瞪眼目睹愛情在我的懷里
像一條失水的大魚或我最小的兒子
抽搐著死去
而我束手無措。



夜是濕的。

哪里有水
什么樣的水，洗潤我的眼睛
我如果發問，四周漆黑的群山
將響起許多笑聲。