沒有事，
就到附近看看別人的墓碑，
很多人的墓碑，占滿青山。


就象課堂上快速舉手的孩子，
再也沒給，放下去的機會。



每個人都在上面說了一句話。


（有的只說出了自己的名字）
我偏好在這話語中穿行，
我喜愛這上面的草。


（有點詼諧，它過于詼諧）

每到夕光西下，
就有一個人要與我說話。


我得過去，我得過去。


多年來，
也差不多成了我的習慣。



這個人，詩人，
寫下艾略特般的詩篇，
出版《多重邏輯》、《正詩》，
他死后的每一粒泥土，
每一項與他有關的事，都通了靈性。



我時常聽見有人轉身的聲音，
放眼望去，兩棵樹卻成了遮蔽。


我聽慣了人們荒涼的歌，
他們有的表現在一股小旋風，
有的表現在一個幽靜的洞穴。



差不多，他們沒有死。


我，是個傾聽者，
也是個殘忍的人。

因為，
我已經把他們編號——
一有機會，就揪他們出來喝酒。



注∶山口道長，術士，守陵人。