那部破舊腳踏車
父親，自您走后
依然擺在檐下

您曾提過∶
寒冬踩腳踏車好吃力
希望換摩托車
繼而想想，又得花一筆錢
還是讓腳踏車的生銹鏈條
依舊演唱
讓破車心疼如絞

我們顧不了風雨的侵襲
只因為
不忍挪開門前的唯一擺飾
不忍挪開對您的記憶

他老了，
她也老了。


老，像電擊一樣刺痛旁觀者的心。


他們一會兒就吃完了一只雞，
男的吃頭，女的吃腿。


窗外的春風迎面吹來，暖烘烘的，
他們的心動了一下，
像公園里的冷杉樹，
高高聳立，難以描述，
而他們死去，爛掉
也不要緊。