還有一個人，
他也端著杯子嘴角的微笑跟桌底下攤開的靴子一模一樣結實，
倔強，

蒙著從沈陽到上海的塵土我們討論劇本，

他一言不發靴子叩擊黑暗的潮濕在路上，
生活隱藏在另一座城市那里是陸地干燥的心臟，
可能更是女孩變女人的煉金術而不是統計學、死亡金屬、表現主義戲劇也不是朋友們出錢維持的雜志我們哄笑著，
端起杯子他也抿了一口為時光的分身術而欣喜仿佛空氣也是隱身的可樂擠進他的青年時代那是誰，
自街的另一側而來隨著車輛和人流漂浮時而闊步，

時而遲緩以水母的姿態繞過珊瑚和暗礁橫渡這片氣態的水域隔著車窗，
隔著二十年失去知覺的時光他應該知道車廂里，
無聊的乘客像站在水族館的玻璃柜前玩味他的自得他讓我感到親切我懷疑，

玻璃的反光甚至水面的倒影使我目睹了自己面色如紙，

目光如風試圖把余生吹向天涯海角兩分鐘之后，

他抵達了橫渡的終點一輛剛剛發動的公共汽車一只消化不良的鯨魚就這樣，
我的父親擠進了他的青年時代。