祖母和孩子坐在戲園
半世界蒼髯浮生
半世界紅粉佳人
讓祖母惹動了癡心
在這小鎮

雖然是夜晚
挑起了油燈 我的心
也隨地氈翻滾
也隨鐃鈸幫襯
青衣放開歌喉 口吐芬芳
她的小小折扇遮蓋了她
凄楚的臉龐 流盼的波光

一樣是半壁河山 晴天如洗
一樣是祖母的小小戲園
伴我幼年
繞場臺步 錦袖翻飛
滿臺月亮照不見一老一少
臺上已過去前年
臺下仍是一盞茶的時間
——真戲在作
假戲在演

雖然是夜晚
填起了花面
我的心
也隨他“點絳唇”
也隨他“醉高歌”
一聲高腔 遏云繞粱的霓裳
將軍聽到了劍在匣中跳動
他看到了明天的戰場

祖母抻了抻她的藍布衣衫
長及膝蓋 她的身段也繾綣
臺上人輕裝窄袖 一色的劉海兒
臺下人擊節輕叩 一齊的喝彩
祖母出神地傾聽
想起了尚未出閣的當年

我只是個七歲的孩子
在臺下游動
鼓點鏗鏘 我看到了死亡
才子與佳人 將軍和勇士
以及冤死人的鬼魂
駕著長風 都在齊聲合唱
青煙裊裊 水袖飄飄
纏住了我一生的目光