沒有走到人生的盡頭，我們不會知道等待我們的究竟是什么，而我們究竟會剩下什么

天路來兮雙黃鵠，云上飛兮水上宿，撫翼和鳴整羽族。

不得已，忽分飛，家在玉京朝紫微，主人臨水送將歸。

悲笳嘹唳垂舞衣，賓欲散兮復相依。

幾往返兮極浦，尚裴回兮落暉。

岸上火兮相迎，將夜入兮邊城。

鞍馬歸兮佳人散，悵離憂兮獨含情。

——王維《雙黃鵠歌送別》

因為王維的詩，我們時常忽略了他其實也是一位文賦大家。他是琴棋書畫樣樣皆通的全才，詩寫得好，畫畫得好，文章也寫得酣暢淋漓，華美飄逸。

他的文章，有漢賦的大氣和明艷，更有楚辭的飄逸秀雅，不像他的詩那樣清靜無為，卻自有迷人之處。大家閨秀有她的風度，而小家碧玉也有她的嬌俏。

這篇《雙黃鵠歌送別》，寫于他在涼州的時候，實際上，這是一篇思念家鄉的作品人在外，特別是在遙遠的異鄉，總會有水土不服的時候，畢竟不是土生土長的當地人，適應涼州的氣候和飲食，未嘗不是艱難的事。

剛開始，還有濃厚的興趣支撐著自己去嘗試，可是在興趣期過后，微微的倦怠自然就來了。這時候，他想起了遠在長安的家，老邁的母親和各自成家的弟妹，不知道家中的弟妹們，有沒有照顧好母親大人，也不知道他們有沒有想念這個遠在他鄉的兄長。

而母親，是不是時常念叨起自己這遠行的不孝子，時常記得他愛吃的菜肴，惦念他是不是穿好吃好睡好。離開家鄉久了，總會時常惦記。經歷了邊塞風情的王維，開始思念家鄉，他想要回去，然而官職在身，并不是他想要離開就可以離開的。

機會就是來得這樣巧妙，不久之后，開元二十六年，就在王維出使塞外的一年之后，李林甫發現了河西地區的富饒，于是兼任了河西節度使，而原來的節度使崔希逸，則被改任為河南尹，王維跟著上司，從涼州折返，回到長安。

可是，以這種方式歸來，并不是他所愿的，何況在回京之后不久，上司兼好友崔希逸就積郁成疾，郁郁而終了，為此，王維更加悵然了。

在長安的月下，他回憶起剛剛出使塞外時的情景，以及同崔希逸初遇的時節。他的上司，同樣篤信佛教，甚至還讓最心愛的女兒出了家。兩人都是十分愛佛的人，這樣兩個人共事，自然覺得事事暢快，有知音之情，知己之誼。

崔希逸驟然之間的離世，讓王維重新感受到了世事的無常和命運的詭。這一生，他才過了一半，可是他已經嘗過了太多悲歡離合的滋味，他不斷地失去什么，又不斷地擁有什么，然后又重新失去了。他悲憤過，痛恨過，傷心過，無奈過，可是這一切，在強大的命運面前，軟弱得不堪一擊。

因為害怕自己墮入紅塵，于是干脆不要步入紅塵;因為擔憂自己會受傷害，所以干脆不再付出感情;因為害怕最終還是失去，所以寧愿從一開始就不要得到。

太多的患得患失，阻礙了感情的豐沛，也阻礙了人生的圓滿。我們總是要不斷地嘗試，才會不斷地得到，而不是因為害怕失去，就束縛了自己的手腳，連一個嘗試的機會都不肯給自己。

最終，凡事都是會同自己告別的。王維并不是不明白這個道理，可是他依舊會勇敢地去承受，去愛，去恨，去相信，去經歷，在人生的道路上，他付出了真心，也得到了真心的回報。

即使最終所有的一切都注定要失去，他也一如既往地真心真意地為所有送行。誠然，他總是在失去，可是這些失去，令他成為了一個更加成熟的男子，同樣令他的人格內涵，更加豐富完善。他相信，既然有寒風凜冽，就必然會有春暖花開。

因為他是完美的，是圓滿的，所以他才能寫出那樣好的詩，那樣好的文章。大多數人，在說到王維時，總執著地專注于他的山水詩，仿佛他除了山水詩，就沒有別的可以拿得出手的作品。

實際上卻不然，寫得一手好詩的作家通常寫得一手好文章，他們都是各體皆通的全才。而摩詰山水田園詩寫得好，邊塞詩也寫得十分出眾，如果只是矚目于他的山水詩，未免就有些得不償失了。

王維這一生，一共寫了幾十首邊塞詩，可以說每一首都是精品，而與之相比，一直被稱為邊塞詩人的李頎卻只有六首邊塞詩流傳，這樣看來，王維似乎更有資格被稱為邊塞詩人，然而，摩詰是一個全面發展的詩人，人們更愿意將他稱為山水詩人。

一般來說，摩詰的邊塞詩可以被分為三類：一類是當年青春年少，不曾去過邊塞時的想象作品，用歷史上的故事或傳說來抒發自己的志向，畢竟建功立業，名垂千古，一直都是古人所追求的;一類是在邊疆生活之后，根據實際的生活創作出來的作品，這類作品就有理有據，格外充實;一類是在經驗的基礎上加上合理的想象，這樣寫出來的作品，不但真實，而且有種飛揚的韻味。可是不論是哪種類型的邊塞詩，都是唐人邊塞詩中的佳作。

曾幾何時，盛傳著這樣一個充滿傳奇色彩的故事。據說，在開元年間，有三位以寫邊塞詩而聞名天下的大詩人在一個白雪紛飛的冬日，相遇在一座旗亭之中，三人碰巧相見，亦是無限歡喜，于是溫了酒，點了唱，詩酒為伴，不勝逍遙。

詩人總歸風雅，于是酒過三巡之后，所謂的“詩家天子”王昌齡就說：“咱們三人不妨來個游戲，比比誰的詩是最有名的。”

高適微笑道：“如何比法?”

王昌齡答道：“反正外面的歌女不知道咱們的身份，不如就以歌女唱的曲為準，誰的詩被唱得最多，誰就勝出。”

第一曲，唱的是“寒雨連江夜入吳”，這是王昌齡的詩，他聽完，面帶得意之色，在自己的名字下畫了一筆。

第二首，唱的是“開篋淚沾臆”，這是高適的詩。

第三首，是王昌齡的“奉帚平明金殿開”，如此下來，除了王之渙，另外兩人都有得分。

于是王之渙不免焦急，望了望外頭，忽然說道：“你們瞧，接下來要唱的那位歌女，我看她長得最漂亮，也最有書卷氣，她一定會唱我的詩。”

王昌齡笑道：“若不是呢?”

王之渙便說：“若不是，那就算我輸了。”

誓言一立，便鏗鏘有聲。三人屏息靜氣，聽著歌女緩緩開口，“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山”，果然是王之渙的詩。

這個故事，被后人稱為“旗亭賭唱”，其實古人流傳下來的典故，也未必真實可信。三位大詩人誠然風雅，歌女們唱的卻未必都是他們的詩。畢竟盛唐出名的詩人太多，那是一個全民作詩的年代，就連青樓里的名妓，都會寫上那么一兩句，還能被收錄進《全唐詩》里。

說不定，如果王維參加他們的游戲，勝出者就可能是他了。可是后人們編排故事總是沒有道理，他們似乎覺得，像王維這樣的人，就必然清心寡欲，決不會執著于功名利祿，不會執著于這些虛名，所以摩詰流傳下來的故事，大多數是十分風雅清幽的。

且不說他的山水詩，他的邊塞詩，就已經達到了一個美不勝收的境界。在很久之前，他就寫過《從軍行》《少年行》這樣的作品。

吹角動行人，喧喧行人起。

笳悲馬嘶亂，爭渡金河水。

日暮沙漠陲，戰聲煙塵里。

盡系名王頸，歸來獻天子。

——王維《從軍行》

那時的少年，血液里還流淌著沸騰的熱血，渴望著上陣殺敵，建立赫赫的軍功，歸來時馬蹄得意，春風蕭蕭。滿街的行人里，有美麗的姑娘面帶紅暈，嬌羞地望著自己，而那些年輕的小伙子，眼神里滿滿的都是說不盡的仰慕和欽佩。

至于那些腐朽卻正直的老學究，他們會夸贊：看不出來這樣清瘦的年輕人，居然能立下這么大的功勞啊，果然是長江后浪推前浪，一代新人換舊人。一定會有一個暖意融融的春日，整座長安城，整個大唐，會為自己這個名字而歡喜。

寫下這首詩時，他不過十九歲，還年輕，還驕傲，還有所有青春者的通病——仿佛整個世界，都被他們踩在腳下，有種唾手可得的輕狂。輕狂，是所有年輕人的資格，一旦歲月遲暮，他們就不得不抽身而退，心漸漸沉淀，驕傲的雙眸里，也漸漸染上滄桑的色彩。

翻開人生的某一頁，我們會發現，原來那些曾令我們激動得無法自已的時刻，已經那樣遙遠，本來以為觸手可及的昨日，其實是我們永遠無法回去的時光，而每一個第二天，都是我們剩余生命里的第一天。

日復一日，年復一年，我們就在殘忍的時光里漸漸老去，白了頭，憔悴了容顏，傷了往事，最后的我們，仿佛只能擁抱那些我們曾驕傲執著過的記憶碎片。

我們不需要刻意去做些什么，而那些記憶，已經落滿塵埃。不知道王維在翻閱自己以往的詩篇時，會是怎樣的心境，是酸澀?是痛苦?是悵然?還是久久無法回神?

寫下詩篇時的自己，確實是自己，可又已經不是此刻漸漸雙鬢染霜的自己。他在長安的月下，憶起當年“沙平連白雪，蓬卷入黃云”，憶起“陰風悲枯桑，古塞多飛蓬”，那些壯烈的時刻，那些瀟灑癡狂的人生，都是曾經的自己，卻不再是此刻的自己。

清風吹過重山，飛鳥越過層云，沒有走到人生的盡頭，我們不會知道等待我們的究竟是什么，而我們究竟會剩下什么。