油菜花寂靜地開放，天色也發黃
這是春天，歲月悠長
我寄居在京廣線上的蒲圻小城
北邊是咸寧，南邊是岳陽
油菜花開的寂靜
從眼前開向遠方

這是春天，天色發黃
城市和城市相隔很遠
你在月臺上接我，穿著灰色雨衣
來回走動，神色安詳

你知道火車開來的時候悄無聲息
這時候，風也停止歌唱，水面寬廣平靜
你接過我的行李，你說起死亡
十年了，你小子，頭發也要掉光了

于是天上的云朵開始移動
陰影過來，遮住了光
月臺上除了你我
還有一只鳥，兩個大喇叭，以及
一匹很瘦的羊
你點上一棵煙卷，遞給我，動作緩慢
仿佛十年以前，珞珈山上，也是這樣

也是這樣，你對我說，天色開始發黃
這時候我一抬頭，是下午三點
我看見遠處，有人從樓頂跳下
姿態優美，風就突然刮了起來，是下午三點
有風箏，在空中一蕩，墜落；


而你卻大步走在前面，提著行李低著頭
一無所知，神色安詳