1935年甘肅的一個莊院過境的隊伍
帶來了戰火、鮮血 震裂了
“形式與本質一樣本質的地志學的景觀”
給打麥場留下彈坑
把結滿黑苔的椽紋墻熏得更黑
讓多年來的這個唯一的黎明
沒有接上后半夜天籟般的深夢
圍攻者向土圍子發射炮彈
催促被圍困的南方人趕快突圍
路口燃起熊熊大火
機槍對準火焰橫掃

每一個南方戰士記得清狂奔時
腳下的每一條車轍里面的積水
在這之前的一天他們藏身一個土堡
從一個小穴孔看到歪斜的天空
交匯的坡線一群當地的士兵
排成稀稀拉拉的一列縱隊經過
嚇壞了坡地上的牛羊和民歌

每一個突圍出來的戰士如果重新
匯入被打散的隊伍
剛才的戰斗就不只是一場惡夢
他的身后還有一百場戰斗
隊伍行走不遠，突然地斷路絕
一個大峽谷披著晨紗薄霧
座座村莊就像在水底搖曳飄蕩
蒼黑的槐樹溶解敷上色彩
他們就像蒞臨一個天井

每年正月我們向北穿過由山東而來
向偏西北擺動的那條著名的蘋果帶
爬到山谷前的最高點上，大汗淋漓
這是哪一條已沉入地底的河流的舊巢
我們能看到對面山坡上姨婆家的黑色大門
許多層架板上的一只黑罐
陽光溫熱地撫摩著那未鑿的士、塑造的土
十點鐘后對準這寧靜開始鋒利
雞又跑又叫 親戚到

1996.5