“凌朝”兩句。樓名“齊云”，所以即由此入手亦真亦幻地描繪之。此言朝陽(yáng)霞光萬(wàn)丈從寰宇中射來(lái)，但是到了齊云樓前，卻被是樓所阻，只留下一片陰影。“棟與”三句，用比喻、比較狀樓之高。“橫”，這兒作“平”解。此言齊云樓高得可與參星平齊，樓窗的竹簾即是用來(lái)北斗星當(dāng)簾鉤的。從齊云樓俯瞰附近西北角的城墻，那城墻似乎只有一點(diǎn)點(diǎn)高了。“天聲”三句。“閶闔”，上帝所居紫微宮的天門。《離騷》：“吾令帝閽開關(guān)兮，倚閶闔而望余。”“排”，即推也。樓高“齊云”，故能在樓上聽到喁喁細(xì)語(yǔ)般的“天聲”。從齊云樓出發(fā)，還可以直達(dá)天庭，輕推天門而入，并在銀河中溯流暢游。以上亦真亦幻從各方面渲染、夸張以表明是樓高且大，點(diǎn)出題意。“問(wèn)幾陰晴”兩句，登高有感。詞鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)：是樓曾經(jīng)過(guò)多少次風(fēng)雨侵蝕，曾迎送過(guò)多少次朝陽(yáng)、夕照？這晴晴雨雨的天氣不是同世道的盛衰那樣變幻莫測(cè)嗎？你看那春秋時(shí)的吳國(guó)曾經(jīng)稱霸東南，但卻像曇花一樣，很快就被越國(guó)夷為平地。這古代的歷史就是今人的借鑒，所以應(yīng)當(dāng)引起時(shí)人的警惕了。夢(mèng)窗生當(dāng)南宋末世，見朝廷昏庸，百官醉生夢(mèng)死，“直把杭州作汴州”（林升《題臨安邸》），所以就用吳國(guó)滅亡的歷史借景抒情，敲響警鐘。此由齊云樓地處吳地而自然地聯(lián)想到吳國(guó)的盛衰史，可見夢(mèng)窗詞中并非都作倚紅偎翠之語(yǔ)。

“西山”三句，敘樓上遠(yuǎn)眺。遠(yuǎn)望西山一帶橫亙著青黑色的樹林，綿綿不絕一望無(wú)際。向東平視，茫茫煙云使再好的視力也看不到海鳥的蹤跡。此從實(shí)處寫樓之高，使人視野開闊。“臥笛”三句。言近觀樓下景色，可以見到牧童在草地上自由自在地橫笛而吹的田園風(fēng)光。這新清的笛聲，似能沖破眼前無(wú)邊無(wú)際的茫茫細(xì)雨。“溟濛”，即細(xì)雨。蘇東坡“山色空蒙雨亦奇”詩(shī)句，可證之。“憑虛”三句。此言詞人在齊云樓上憑虛凌空地醉舞，眼前的一切在朦朧中化成了欄干外一片白茫茫的煙霧。醉人觀看外物皆是如此。“凈洗”兩句，緊接前意。此言樓外細(xì)雨剎時(shí)間又轉(zhuǎn)成為傾盆大雨，它像滄海傾覆一樣，將樓外面紅花綠葉無(wú)限風(fēng)光的景致盡數(shù)掃光。結(jié)句興好景不常之嘆。

全詞緊扣樓名“齊云”兩字，借題發(fā)揮，筆墨淋漓。夢(mèng)窗不愧為是浪漫主義的詞家高手。