此詩起句擒題，“滄江泝流歸”，謂沿長江逆流而上，起自金陵，云“歸”而未道及終點，恐怕大抵不出太平府（今安徽當涂、蕪湖）一帶。在歸途中過白壁山，此山之三峰，本已是“中起如堊”，加以秋月郎照，當然更見其白了，“白壁見秋月”，此句看似平實，卻深得自然風致。在白壁山下看見秋月，一“見”字，悠然自得，不期而遇，正如陶淵明《飲酒》中的“悠然見南山”，自然無為之中，意與境會，真味盎然。上句“白壁見秋月”，下句“秋月照白壁”，非僅是上下句連的頂真句式，而且二句中僅換當中一字，余為“白壁”與“秋月”的詞序顛倒，頗饒民歌風味。“秋月照白壁”，在平淡自然之中，作者由“見秋月”的無心而得，轉為凝心觀照，注視月色下的白壁山。山色之白更得月色之白，“皓如山陰雪”，此句足傳月光下白壁山的迷人風采了。晉人在山水賞會之中，對自然風光一往情深，李白形容月下山色如“山陰雪”，不僅出于《世說》，而且亦如晉人那樣，懷有對山水的無比熱愛。李白不僅對此景色深為留連，而且推己及人，以自己之心為他人之意，用“幽人停宵征，賈客忘早發”，進一步渲染月色、山色之美。《詩經》中有“肅肅宵征”之句，李白云“幽人停宵征”。商賈逐利而行，“天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往”，卻也“忘早發”。幽人與賈客之所以駐足不行，是因為被自然界的動人美景深深吸引住了。

在“溯流”的過程中，“白壁山玩月”是第一個高潮，雖然幽人停其宵征，賈客亦忘早發，但“林無靜樹，川無停波”，總不能容與江中忘其所歸，何況還總有“行舟催發”一幕吧，于是，船又繼續泝流而上，“達天門”而成第二個高潮。

“進帆天門山”，一“進”字足見體物之妙，既是進發之意，又是因地形而言。由于江東的博望山（東梁山）與江西的梁山（西梁山）夾江對峙，形似天門，船行至此，有入門之感，故“進帆”二字確是傳神之筆。“回首牛渚沒”，因天門聳峙，遮斷視線，回首眺望，已不見牛渚山蹤影了。李白《望天門山》寫道：“天門中斷楚江開，碧水東流至此回。兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來。”此處的江山形勢可見。前句“進帆”，后句“回首”，一進一回，極得生動之致，物色與人之精神皆治。夜間已去，曙色漸現，“川長信風來，日出宿霧歇”。此二句描繪了天門山一帶的江間美景：江風沾著長川吹拂，日出而宿霧漸歇。杜甫曾稱道李白詩“清新庾開府，俊逸鮑參軍”，這“日出宿霧歇”，就是化用鮑照詩句“江寒霧未歇”而來，陶弘景《答謝中書書》亦云：“曉霧將歇，猿鳥亂鳴”。可見李白雖推尊漢魏風骨，卻也不廢六朝的清詞麗句，對其有所汲取和熔鑄。

詩至于此，“白壁山玩月”與“達天門”兩個內容均已完成，前者的山色與月色，后者的山勢與風、霧，均傳其神韻，得其氣象。于是，再轉為“寄句容王主簿”的第三個內容。“故人在咫尺，新賞成胡、越。”據《唐書·地理志》可知，江南東道昇州江寧郡有句容縣，離此地不遠，“在咫尺”并非夸張過甚。然而，咫尺之遙竟成胡、越之遠，胡地在北，越地在南，其間距離遙遠為一義；另一義則如《吳越春秋》所說“胡馬依北風而立，越燕望海日而熙，同類相親之義也。”李白為人傲岸，揄揚九重萬乘主，謔浪赤墀青瑣賢”，平交諸侯，長揖君主，王主簿以九品官當“故人”之稱，如非深知，必與李白為人有相似之處，胡越之嘆的同類相親之義，或許不是妄加。詩人并未說出咫尺成胡越的原因，而深切地表達了作者詩人對王主簿的一片深情：“寄君青蘭花，惠好庶不絕。”這未免令人想起《古詩十九首》：“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰？所思在遠道。”“庭中有奇樹，綠葉發華滋。攀條折其榮，將以遺所思。”也令人想起陸凱的《贈范曄詩》：“折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊寄一枝春。”禮輕情重，詩雖止而情未止。

李白喜游山水，“凡江、漢、荊、襄、吳、楚、巴、蜀，與夫秦、晉、齊、魯山水名勝之區，亦何所不登眺。”（劉楚登《太白酒樓記》）李白尤愛月亮，其字為太白，孩子叫明月奴，詩中常寫明月，這是他向往光明、純潔，痛恨污濁、庸俗所致。此詩之大江、明月、白壁如雪，既是詩人所見之處境，又是詩人所發之內心，堪稱情與景融，意與境合。

“秋月照白壁，皓如山陰雪”。明月下的白壁山，如山陰雪景的皎然潔白，懸照大江之上，似一幅靜止的圖畫。而“進帆天門山，回首牛渚沒。川長信風來，日出宿霧歇。”卻是四個活動畫面的轉換。進、回、來、出、歇五字，皆極平常，又恰到好處，入天門、望牛渚，風來、日出、霧歇，時間推移，行程亦變，景物變換，極其自然。白壁玩月為靜，天門行舟為動，分則各得其宜，合觀互為映襯，在李白的筆下，有郢匠運斤之妙，轉接自如，毫不費力。

此詩以寫景為主，卻又不乏抒情妙筆。前面的“幽人停宵征，賈客忘早發”，是將己情移之于人，以停征，忘發言秋月白壁之景色迷人，加深對大自然美景的熱愛。后面的咫尺之嘆、胡越之慨，足見李白與友人的一片深情，而寄君青蘭之舉，惠好不絕之想，更翻新了古詩意境，使人有情韻不竭之感。